wangzhaofeng.com

士师记系列讲道（10）

最黑暗的时刻

士师记 19 章 1~30 节

普杰西牧师 2018 年 5 月 27 日

翻译：甘晓春 2026 年 10 月 29 日

你们大多知道，我非常喜爱弗兰纳里·奥康纳的作品。这里有些人也读过，其中一些是听了我的推荐，读完却大为不安。她的小说，确实不容易读，因为故事通常没有人们期待的快乐结局。人物常常遭遇可怕的事。也许，她姨母的一句话最能形容：“她的故事有结尾，却从来没有人结婚。”

有位作者说，读奥康纳，几乎不可能不感到震惊与反感。死亡如此频繁，人物如此疯狂，那个虚构的世界，如此不肯欢迎人。

在那里，我们会遇见一个跛脚的少年，他说谎、偷窃，因为自称很擅长这些；也有一个家境富裕的小男孩，寻找父母所轻蔑的救恩，却把自己淹死。

还有一位曾住过精神病院、替人施洗的乡间先知，用猎枪的巨响震聋自己的外甥；一位失败的白人自由派作家，想与黑人牧场工人建立世俗的共同体，却染上终身的疾病；一个杀人如麻的怪客，一面抱怨耶稣搅乱了一切，一面摧毁一位自满的祖母。

还有一个自鸣得意的农场主妇，天天感谢耶稣，使自己既是白人、又生活富足，直到一位女大学生，把一本心理学课本砸在她头上。

问题是，为什么？奥康纳为什么这样写？她是不是对怪诞、恐怖，有一种病态的迷恋？在她自己看来，那些故事却并不怪诞。她不过是把阳光照向自己的时代，让人也许第一次，在白昼的光中看清自己是什么样子。

她写道，那些创作怪诞小说的作者，未必觉得笔下的人物，比一般堕落的人更离奇。但读者却会这样认为，还要问他，为什么把这样残破的灵魂，写得活灵活现。

她说：“每当有人问我，南方作家为什么特别喜欢写怪人，我就说，因为我们仍然能够认出一个怪人。”要认出残缺、扭曲的人，你必须对完整的人，有某种认识。美国南方对人的认识，大体上仍有神学的背景。即使有人并不确信，他也仍然很怕，自己也许真是按神的形象与样式受造的。

这些挥之不去的影子，会严厉地教导人，也在文学中投下奇特的阴影。奥康纳又说，她实在不愿想到，二十年以后，南方作家也只会写那些穿灰色法兰绒西装的体面人，却失去了眼光，看不出这些绅士，也许比她如今所写的人物，更加怪异。

她说，关心基督信仰的小说家，会在现代生活中看见种种令自己厌恶的扭曲。困难在于，读者早已把这些扭曲，看作完全自然的事。作者必须设法，使他们重新看出，这些确实是扭曲。

为使这样不愿接受的读者看见，他也许不得不用更强烈的手法。若能假定读者与你共享同样的信念，你可以稍微放松，用平常的方式表达；若知道他们并不如此，就必须用震撼，使他们看见。对听觉迟钝的人，你要大声呼喊；对几乎失明的人，你要画出巨大、令人惊醒的图像。

她也曾用一句意味深长的话安慰读者：虽然她的小说里，死了不少人，却没有人真正受了损失。她的意思是，自己最终所关心的，是人的救赎。人就是赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？

这样的写作方式，用扭曲、怪诞、惊人的图画唤醒读者，她正是从圣经学来的。

今天，我们就来到许多人认为是整本圣经中，最可怕的故事。它使我们震惊、反感、愤怒；这样的反应，是应当有的。但愿主也借着它唤醒我们，救我们脱离一种比惨死更可怕的结局。

今天，我们看士师记第十九章。先看这条走入黑暗的路。故事从一段婚姻开始，有一个不忠的妻子，也有一个冷漠的丈夫。中心人物，是一个利未人，和他所娶的妾。

所谓妾，就是第二个妻子，地位比正妻低，常被用来为正妻生孩子，或只是满足男人的私欲。因此，一个在主家中服事的利未人，又为自己娶了第二个配偶，这本来就应该使我们感到不对劲。

故事带我们，从他在以法莲的家，走到伯利恒，再回去。这段路程，会放慢下来，描写两个接待客人的场景。而在两个场景之间，又有一段短短的对话，讨论夜间的危险，以及究竟应当在哪里住宿。

这对不忠的人物，一开始就使我们警觉。利未人有妾，已经使人怀疑，他未必是什么高尚的人。如今，经文又告诉我们，这个妻子对他不忠，因此离开，回到了父亲家。事情为什么会变成这样，我们没有得到详细交代。经文的用语是，她行了淫，就回父亲家去了。

过了大约四个月，这个丈夫终于决定，要把她接回来，很可能是为了满足自己身体的欲望。他到了岳父那里，却受到非常热情的款待。

那种款待，甚至热情到几乎过了头。他住了三夜，早晨起来想走，却又因对方供应食物和酒，劝他再留而耽搁。他们吃喝快乐，一天又过去，天色再次黑了，只好又住一夜。

到了第五天，他再次早起，又被劝留下吃喝。到这场景结束时，夜色已经临近。主人又说：“不如再住一晚，天黑赶路并不安全。”但利未人拒绝，坚持一定要动身。

作者要我们留意几件事：时候已经晚了，他把行程一再拖延；熟悉路程的人都知道，他不可能当晚就走到家，必须在中途某个地方过夜。

你我也许觉得，这没什么大不了。但请想想，在一个没有旅馆，没有电灯驱散夜色，也不能打电话预订住宿、事先安排的世界里，他正在真正走进黑暗。经文一再说，天渐渐黑了。这黑暗，充满不祥的意味。

就在两场接待的描写之间，故事忽然停下来，记录了一段短短的对话。日头已经快落，他们接近耶路撒冷，当时那里住着耶布斯人。仆人建议，不如趁天黑以前，进这城里住宿。

利未人却说：“不，我不住在外邦人中间，我们要到神的百姓那里去。”于是，他们经过眼前这个地方，最后来到基比亚。黑暗笼罩了整个场景，太阳已经下去，这本该使读者感到不安。

我们已经看见这两个不忠的人，如今又看见一个出人意料、毫不好客的以色列。利未人坐在基比亚的广场上，身边的驴似乎驮满了东西，却没有人来接待他。

最后，看见他、邀请他回家的，反而是一个住在基比亚的外来人。他与利未人一样，来自以法莲。这老人说：“你来我家，我可以照顾你，供应你。”他恳切地劝他，千万别在城里的广场过夜。

这已经应该引起我们的注意。一个以色列人，一个利未人，来到以色列地，夜色中竟没有地方可住，直到另一个人出来，警告他不可以睡在外面。

进了主人的家以后，故事似乎终于到了一个平安的结尾。天已经黑了，我们担心利未人，不知道还会发生什么。如今，他却与主人同席，吃喝快乐。这正是热情接待应有的光景。直到，门忽然被敲响。

正如黑暗降临，一群城里的男人，也来到这家，把房屋围住，不断捶门。他们向主人喊：“把你的客人带出来，我们要与他交合。”

主人却提出一个奇怪而可怕的办法。他把自己的女儿，也把客人的妾，一并提出来，说：“不要这样，把她们带出去，任你们怎样处置。”他甚至没有询问这女子的意见，就提出把这女子交出去。

他说的，是“照你们眼中看为正的去行”，想怎样，就怎样。可是，那些人仍不肯听。

故事的讲述，一开始仿佛把行动者隐藏起来，只说他抓住那妾，把她推出去，交给外面的人。我们也许以为，是主人做的，随后却发现，竟是利未人自己，把自己的妾强行推出门外，交给城里的男人。他们就行自己眼中看为正的事。

经文用几个沉重的动词，描写他们怎样强暴、凌辱她，整夜折磨她，直到清晨，才把她打发走。他们把她当作财物，当作一件东西，而不是一个人。

整整一夜，直到天亮。这年轻女子所遭遇的，是何等可怕的命运，何等黑暗的夜。但这也是以色列何等黑暗的一日。

这故事，应该使我们觉得熟悉，因为圣经别处，已经出现过几乎一样的情节。所多玛和蛾摩拉的故事里，也有陌生人来到城里的广场，有一个居民，就是罗得，警告他们：“这里不安全，不能住在外面，你们得来我家。”

进屋以后，城里的男人也围过来，要求把客人交出去，要与他们交合；主人反对，

却提出两个女子，作为替代。

所以，这里有一种丑陋、令人震惊的讽刺。他们避开耶布斯，想要到以色列、到神百姓的地方，安全地住一夜，最后遇见的以色列，却和所多玛没有什么两样。

太阳升起来时，一个事实被揭露出来。这女子已经爬回屋前，却虚弱得进不了门，也疲惫得喊不出声。她的双手，伸在门槛上。

与此相对的，是睡了一夜、如今起来准备上路的丈夫。他走到外面，看见她在那里，只说：“起来，我们走吧。”她没有回答，他就把她放在驴上。

随着新的一天，这两个人物，也有了新的称呼。前面，她被称为年轻女子，如今称呼却使人想到一个成熟的妇人。经过这场遭遇，她已经不再是原先的她。而他，前面被称作她的丈夫，如今却被称作她的主人，因为他待她，不像妻子，倒像一件东西。

仿佛这一切还不够，回到家以后，他竟把她的身体肢解。我们当然希望，她已经死了；但作者刻意没有告诉我们，他开始肢解时，她究竟是否已经断气。

无论如何，她仍被当作牲畜对待。这里描述分割身体、切开骨肉的用语，在旧约别处，常用于切开献祭的动物。他把她分成十二块，向以色列各支派，各送一份。

这是何等恐怖的故事，而作者就是要我们感到恐怖，要它震撼我们。我们也确实看见，以色列受了震撼。他们仿佛在巨大、惊人的图画中，看见真相，而那真相，宣告了他们的罪。

接下来，我们看见，这条路走进审判。故事结尾，收到她身体一部分的人，被呼召思想这场惨剧，记住它，并采取行动。于是，全以色列仿佛一人，聚集起来，彼此呼召，准备战争。

值得注意的是，这里的战争用语，指向以色列原本应当对付应许之地诸国的那种战争，也就是把那些民族，分别为当灭的争战。

以色列进入应许之地时，蒙命对付那些拜偶像的民族，使土地洁净，除去偶像敬拜，使圣地中充满圣洁的百姓。如今，整个以色列民族，却聚集起来，要用同样的方式，清除自己十二支派中的一个。

为什么原本用于异教民族的审判，如今要落在以色列的一支派身上？因为他们的罪所发出的臭气，与列国一样可怕，甚至更严重。这就是故事要使人看见的、极其悲惨的事实。

以色列收到这个包裹，面对一个揭露，仿佛大卫听见拿单说：“你就是那人。”他们愿意为境内发生的暴行，起来施行这种审判；但就在前一章，祭司与支派在应许之地中央，公然建立偶像敬拜，他们却没有起来做同样的事。

神当初呼召他们，对列国施行这样的争战，原因正是偶像崇拜。以色列看见偶像，却连一个指头也不动。如今，发生强暴和死亡，他们终于肯行动了。他们已经习惯容忍偶像。

以色列刚进入这地时，并不一直如此。你们还记得，在摩西带领的日子，百姓与摩押人来往，敬拜巴力，摩西就要求严厉对付那些拜偶像的人。

那件事以后，神的百姓在会幕前哭泣，一个以色列人却带着一个米甸女子，公然出现在众人面前。摩西几乎不敢相信眼前的事，呼召人采取行动。

一位祭司，非尼哈，起来拿着矛，跟到他们帐棚里，在他们行淫的时候，把两人一同刺死。因为在圣洁的百姓、圣洁的地方中，这样的偶像崇拜，是不可容忍的。

非尼哈是亚伦的孙子。值得注意的是，到了士师记第二十章，他竟然仍然在世。这让我们明白一件事：士师记并不是严格按时间次序写的，而是有意安排故事的结构。

我们前面读了中间那些大小士师的事迹；但这卷书以两段引言开始，也要以两个结论收尾。第一个，是一个拜偶像的利未人；如今，又是一个有妾的利未人。作者所关心的，不只是事情先后发生的顺序，更要借着怎样讲这个故事，使我们看见他要教导的真相。

这意味着，眼前这些被如此鲜明描绘出来的事，就发生在士师的时代，发生在非尼哈仍然活着的日子。士师记 20 章 28 节，他还会出现，求神在这场战争中帮助百姓。

所以，发生在这女子身上的事，不只关乎她自己。这位没有名字的妇人，也被用来向全民族说话。她的身体，真实地被送往各支派；而这故事被记下来，也在警告整个民族，他们究竟成了什么样子。

记得这卷书刚开始时，曾经介绍一对夫妻吗？俄陀聂起来，与拜偶像的人争战，赢

得胜利，娶得妻子。他的妻子又去向父亲求水泉，使他们的土地丰饶，得着充分的灌溉。

他们被摆在我们面前，成为以色列中一对美好的夫妻：丈夫与偶像崇拜争战，妻子忠实地顾念家庭，使家业兴旺。与此相对，书卷结尾却有这对夫妻，利未人和他的妾。

她是一个被娶来满足丈夫目的的第二个妻子，而她自己也不忠，犯了淫乱。从头到尾，她都受到可怕的对待。丈夫的称呼，最后也变了。起先，他是丈夫；后来，成为主人。

但希伯来文中，还有一个值得注意的地方。那个“主人”的称呼，竟用了复数的形式。一个人，却被称作“主人们”，这是很特别的事。

为什么要这样写？这女子被利用、受虐待、被丢下等死，最终分为十二块。这故事要使我们看见，她也是以色列的图画。她所经历的，也在呈现他们自身的光景。

以色列是不忠的、行淫的妻子。如今，她不再属于一位爱她的丈夫，反而把自己交给许多主人。整卷士师记，反复在讲以色列怎样出卖自己，去寻找新的神、新的丈夫，盼望从那里得到满足。

但她不断这样追逐别的丈夫，结果却是被利用、被虐待。最终，这段故事里，她还要被分裂，以色列一个支派，几乎被彻底灭绝。

神这样安排故事，是要使以色列不只受到震惊，还看见，这不只是一个女子的遭遇，也在说他们自己是谁。若继续走这条路，他们也只会被自己所服事的诸神虐待，最终被分裂、被丢下，走向死亡。

从前，以色列人曾哭泣，看着非尼哈严厉对付偶像崇拜；如今，自己的百姓、自己的祭司，就在中间敬拜偶像，他们却习以为常，毫不在意，没有人伸手阻止。

直到这件暴行发生，他们才愤怒。故事这样写，是要使他们看见，自己已经多么瞎眼。丑陋的生活，已经在以色列中成了常态，以至于他们根本看不清，自己究竟成了什么样子。

人人都行自己眼中看为正的事。记得那个男人怎样说吗？“把这些女子带出去，照你们眼中看为正的去待她们。”作者用这样的语言，就是要使以色列看见，整个民族都在做同样的事，只行自己认定合适的。

也许，每一件事尚未发展成如此可怕的结局，但在神眼里，他们悖逆、不忠所散发的恶臭，已经极其严重、极其悲惨。这故事放在这里，就是要在神百姓面前，画出巨大、使人惊醒的图像。

它从一个不忠的妻子开始，最后却显出无情、冷酷的主人，完全不顾那些在自己照管之下的人。新妇被虐待，被分裂，而以色列开始向自己施行圣战，因为它已经像所多玛一样败坏。

这正是罪所做的事。罪是一个可怕的情人，是一个可怕、值得人警惕的主人。它只会使人死亡。我们犯罪时，它已经在杀害我们；罪本身，就带着刑罚。事情结束时，它还会带来审判。

可是，我们常常瞎了眼，看不出罪何等可恶，也看不出它怎样破坏生命。罪变得寻常，连它的后果也变得寻常，我们甚至不知道，自己正被这个情人怎样虐待。

看看我们这个国家，多少家庭分裂。这不只在教会以外，教会里也是如此。离婚普遍，与亲人无法相处，仿佛成了社会的常态，甚至成了笑谈，好像人生本来就该这样。

对各样权柄的漠视，也不只在世人中间，教会里同样存在。我们的消沉、自私，对财物的贪婪、囤积，都变得如此正常，有时非得有什么震撼的事，才会把我们唤醒。

罪本身，就伴着审判，而我们常常看不出来，直到为时太晚。这故事，就是要打开我们的眼睛。

九十年代有一部电影，我不多讲细节，牧师谈电影总是容易惹出别的话题。但其中一个核心意思，是罪怎样带着自己的后果。它甚至在开头引用出埃及记，神要追讨罪、自父及子的经文。

影片描绘一些看似无关的家庭故事。一个父亲曾性侵自己的女儿，如今父女完全不来往，女儿也陷入各种混乱的关系。另一个男人，渴望得到父亲的爱，却转而追逐对女人的征服，以及财富，外表似乎十分成功。

可是，越看下去，就越看见他们生活中的不道德，也越看见生命的空虚。编剧要让人明白，他们所过的生活，本身已经是罪的审判的一部分。

我们一直等着将来某一天的审判，却不知道，审判已经在周围。保罗说，神怎样审

判罪人？祂任凭他们继续在罪里，把这种任凭本身，作为审判。

我们太习惯罪的样子，以至于它正在杀害自己，也看不见。就像一个受虐的人，不断回到施暴的情人身边，周围的人都看得出，那关系正在把她毁掉，她却因罪的欺骗和操纵，无法看清事情已经恶化到什么地步。

以色列也是如此。它已经瞎眼，看不见罪正在毁灭自己。罪可怕的地方，在于它根本不能兑现所许诺的好处。以色列想要某些罪，神就任凭他们得到那些罪，如今，这就是结果。

再没有约束，没有人出面干预，他们“自由”了。一个不爱妻子的丈夫，所给出的那种任其自生自灭的“自由”，竟是如此可怕的光景。

如果说，这是一条走向审判的路，那么，最后，我想与大家思想另一条路，一条归家的路。

经文中的妻子，不被爱、不被照顾，被忽略，被严酷、扭曲地对待。她确实是一个真实的人，但同时，也成为整个民族的一幅图画。

这意味着，以色列一直有另一种邀请。那位在本书开头就向他们说话的神，曾向他们提供真实的眷顾。只要他们来到祂面前，祂就医治他们的疾病；只要行祂眼中看为正的事，就能在这地兴盛，得着良好的照管。

但他们一次又一次，选择了别的丈夫，结果却被这些丈夫丢弃。他们一次又一次，决定不要真正的王，只要行自己眼中看为正的事。

然而，在这卷书里，神不只一次又一次发出邀请。祂亲自进入这百姓的历史，为他们成为救主。

若回到今天的故事，清晨来到，女子倒在门口，丈夫却漠然地跨过去，准备上路。危险临到时，他把她推出门外，为要保全自己的性命。

可是，圣经整全的故事，向我们显明另一位丈夫。祂自己走出门，把门关上，承担外面的一切凌辱，明明知道，屋里那位自己正在保护的妻子，是不忠的。

祂转向自己的新妇，不但告诉她，她要活着，更向她宣告，她是美丽、纯洁的。

在今天的经文里，恐怖的黑夜过去，太阳升起，显明的却只有以色列的死亡、羞耻与审判。感谢神，十字架那可怕的黑夜过去，日光升起，却带来复活和永远的生命。

我们的神，如此爱自己的新妇，即使她不忠，也不把她推出去受毁灭，反而亲自出去，承受凌辱与暴力，衣服被人分去，最后被放进坟墓。

祂这样做，是要为自己得着一个新妇。她虽然一再不忠、离开，一再宁可选择虐待她的主人，也不选择爱她的神；祂却看她为屋里最美丽的女子，纯洁、尊荣、高贵、有价值。

今天，我们在这样一段十分艰难的圣经故事之后，来到主的桌前。这故事，大概不会排在许多人最喜欢的经文前十名，却使我们深深看见，基督对我们究竟是谁。

经文中，以色列确实应当面对审判。那审判正要临到，临到行这些恶事的支派身上。罪人所当受的，就是审判。同时，我们也看见一个被遗弃的新妇，受尽虐待，被丢下等死。

而福音向我们显明的，是一位把我们的审判，担当在自己身上的神。祂在自己的身体里，承担那些犯下可怕罪行之人的刑罚，使他们可以得自由。

但我们所领受的，不只是一位赦免罪的神，也是一位眷顾我们的神，像真正的丈夫，应当眷顾妻子那样。

圣经说，丈夫要爱妻子、喂养她，像基督爱教会一样，因为从来没有人恨恶自己的身体，总是保养顾惜。就连故事里的利未人，也一直在照顾自己的身体，吃喝、休息。可真正的丈夫，应当关心妻子是否得到喂养、生命是否被建立。

保罗说：“这是极大的奥秘，但我是指着基督和教会说的。”基督来，不只是除去我们的审判，更要使我们完整，赐下使我们真正活过来的恩典，使我们从长久困扰自己的罪中恢复，最终复活，成为新的。

祂养育、珍爱我们的一种方式，就是亲自来喂养我们。保罗说，夫妻成为一体，是极大的奥秘，但他最先所讲的，不只是夫妻，而是基督和祂的教会。

你是祂骨中的骨、肉中的肉。祂正在使你与祂成为一个身体。祂说，人若不吃祂的肉、喝祂的血，就不能与祂有分。祂在十字架上牺牲自己，如今也在这张桌前赐给我们，所赐下的，不是别的，正是祂自己。

为要使我们越来越与祂相连，越来越与祂联合，越来越长成自己原本应当成为的样子，从那些困扰、压伤我们的事中，被恢复过来。

这包括我们自己所犯的罪，也包括在这残酷的人生里，别人加在我们身上的伤害与悲剧。我们多么盼望复活，盼望真正重新开始，仿佛过去一切重担被洗净，可以再有一个全新的起点。

这张桌子，正向我们应许这样的事。它不只发出应许，还预先把那使这应许最终成就的赐给我们，就是基督自己，就是基督住在我们里面。

所以，今天早晨，愿你领受救主所赐的礼物，把自己一直爱慕的罪放下，因为那罪只会虐待你。基督来到这里，却是要恢复你。愿你今天领受祂所赐的恢复。

让我们祷告。